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Sezione I – La popolazione detenuta femminile
miChele miravalle*
Quale genere di detenzione? 
Le donne in carcere in Italia e in Europa
Abstract. La detenzione femminile è la fotografia di una marginalità quan-
titativa e qualitativa. Perché il paradigma penitenziario è in larga parte 
una “questione maschile e mascolina”. Tale marginalità va conosciuta ed 
esplorata: numeri e osservazioni delle donne ristrette ai tempi della “so-
cietà dell’insicurezza” e del mass incarceration. 
Sommario: 1. Premessa. – 2. La detenzione femminile ai tempi del mass 
incarceration. – 3. Le donne in carcere: racconto di una marginalità. – 4. Le 
donne straniere ristrette. – 5. Il profilo giuridico delle donne detenute. – 6. 
Donne, maternità, condizioni detentive. – 7. Il «governo dell’eccedenza».     
1. Premessa
«La questione criminale [e carceraria] era, e resta, in larga parte una que-
stione maschile e mascolina. […] Se sia sempre stato così è questione dibat-
tuta, ma certo le cose stanno in questo modo, almeno in Italia e nei Paesi oc-
cidentali, perlomeno dalla seconda metà dell’Ottocento» (Ronconi e Zuffa, 
2014, p. 19; per uno sguardo retrospettivo v. infra, La criminalità femminile 
*  Assegnista di ricerca in Sociologia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università 
di Torino, e coordinatore nazionale dell’Osservatorio sulle condizioni detentive dell’Asso-
ciazione Antigone.
30
quale genere di detenzione? le donne in carcere in italia e in europa
in Piemonte attraverso le sentenze degli organi giudiziari [1802 – 1861]; 
Note sulla detenzione femminile in Piemonte dall’antico regime all’Otto-
cento; “Eva delinquente”: la Scuola positiva e l’imputabilità al femminile).
Descrivere sviluppo, numeri e tendenze della detenzione femminile si-
gnifica descrivere le dinamiche di una minoranza, all’interno di un contesto 
declinato al maschile. 
Storicamente alcuni studi criminologici e sociologici hanno provato a 
comprendere le ragioni di questa marginalità, ora trovandone una spiegazio-
ne “biologica”, essendo le donne biologicamente dotate di una minor pro-
pensione al crimine, ora facendo riferimento a caratteristiche legate al ruolo 
sociale (le donne avrebbero meno opportunità di delinquere rispetto agli uo-
mini) o ancora alla maggior “indulgenza” da parte degli agenti del controllo 
(magistrati e forze di polizia) nei confronti delle donne rispetto agli uomini. 
Si tratta chiaramente di teorie in gran parte superate e di studi che scontano, 
come sottolineato dalla lucida analisi di Tamar Pitch (in Ronconi e Zuffa, 
2014, p. 20 ss.), l’idea che l’unico genere (o comunque quello dominante) 
sia il maschile. Il genere maschile diventerebbe così lo standard, le donne 
ridotte ad un’eccezione di «paradigmi e approcci costruiti al maschile».
2. La detenzione femminile ai tempi del mass incarceration.
Prima di scoprire le reali dimensioni della marginalità della carcerazione del-
le donne, occorre allargare il campo di analisi e sottolineare come la detenzione 
femminile, così come quella minorile1, siano considerate paradigmi del modello 
correzionalista-trattamentale della pena (Ronconi e Zuffa, 2014, p. 12), promos-
so dalla Scuola positiva (o moderna), in contrapposizione al modello retributivo 
delineato dalla Scuola classica di stampo illuminista. Com’è noto, quest’ultimo 
considera la pena quale “giusta retribuzione” (Vianello, 2012, p. 39) per il male 
commesso, proporzionata alla gravità del reato e certa. Attraverso pene certe e 
proporzionali si assolverebbe anche alla funzione di prevenzione (fungendo la 
pena stessa da deterrente per i consociati). Le critiche più diffuse nei confronti 
di tale visione sono di tre ordini (Neppi Modona, 1978, p. 584): l’aver relegato il 
diritto penale nella sfera astratta di un diritto naturale razionalistico lontano dalla 
realtà naturalistica (l’idea di consociato libero e razionale, privo di condiziona-
menti è, infatti, secondo i critici, un’illusione); l’aver limitato la difesa sociale 
dalla criminalità alla sola pena; non avere prestato attenzione alla esecuzione 
1 Le similitudini tra detenzione femminile e minorile sono numerose, per dimensione del 
fenomeno, approccio istituzionale e scelte di politica criminale, a conferma che si tratta 




della sanzione e quindi alle finalità di recupero del reo, in quanto per i classici 
il problema criminale ha termine con il passaggio in giudicato della sentenza.
Proprio facendo leva su queste criticità il paradigma positivistico ha influen-
zato il Novecento delle pene, modificando il concetto stesso di autore di reato 
per riconoscerlo come persona inserita in un contesto sociale che ne influenza 
i comportamenti. Per questo la pena viene intesa anzitutto come “trattamen-
to” che deve mirare ad un cambiamento personale e sociale dell’individuo (la 
sua rieducazione), deve essere flessibile e deve assolvere alla difesa sociale. 
La “moderna penalità” (Garland, 1985) è perciò attraversata da una costante 
tensione verso la riabilitazione del condannato. Ma per riabilitare o rieducare, 
affermeranno tutte le carte dei diritti scritte nel secondo dopoguerra (compresa 
la Costituzione italiana all’art. 27), è necessario uno Stato interventista, capace 
di investire risorse nei percorsi di riabilitazione.
Oggigiorno tuttavia l’aumento generalizzato dei tassi di detenzione e 
l’ampliamento diffuso dell’area dei comportamenti penalmente rilevanti, 
proporzionale alla rinuncia a predisporre strategie alternative per contrasta-
re forme di disagio (Vianello, 2012, p. 79), mettono in luce il fallimento del 
modello e sanciscono il tramonto del welfare state universalista e l’avvento 
della società del rischio (Beck, 2000). In tale società, ad essere distribuiti e 
a determinare i rapporti sociali, non sono più soltanto le risorse economiche, 
bensì i rischi, intesi come, nella teoria beckeriana, l’incertezza verso un fu-
turo imprevedibile. In questo contesto è il “merito” (e dunque la capacità 
di sopportare i rischi, grazie all’accesso alla “conoscenza” e all’“informa-
zione”) a sostituire il “bisogno”. Per i non meritevoli scatta il meccanismo 
dell’esclusione sociale (i detenuti, in quanto soggetti autori di reato che han-
no infranto il contratto sociale, sono dunque automaticamente non meritevo-
li) e la perdita di dignità e diritti.
Per quanto riguarda le politiche penali, l’effetto collaterale di questo cambio di 
clima sociale si riflette nella trasformazione del welfare in prisonfare (il passaggio 
da Stato sociale a Stato penale), in cui la carcerazione torna ad essere il principale 
strumento di controllo sociale, rivolta in particolare alle fasce più marginali, sem-
pre più numerose nelle società post-industriali impoverite (Scott, 2013, p. 65).
Non si tratta ovviamente di una tendenza solo italiana, ma propria dell’in-
tero contesto europeo e nordamericano. Proprio negli Stati Uniti, a partire 
dagli anni Ottanta, nei grandi centri urbani, si è assistito alla diffusione delle 
politiche di “tolleranza zero” e di “law and order” che hanno contribuito a 
creare il fenomeno del mass incarceration (cfr. De Giorgi, 2010). A fronte 
di tassi di criminalità sostanzialmente stabili, sono invece aumentati consi-
derevolmente i tassi di detenzione e in generale l’area del controllo penale. 
Le politiche repressive sono state utilizzate per pacificare una società atta-
nagliata dalla paura liquida (Bauman, 2006) che caratterizza la moderna 
32
quale genere di detenzione? le donne in carcere in italia e in europa
società dell’insicurezza, rivolgendosi (con il fondamentale attivismo di im-
prenditori morali2 della paura e dei media: Becker, 1976) a specifiche cate-
gorie, che, nell’immaginario collettivo, producono disordine sociale e di-
ventano “nemici pubblici” (lo straniero migrante, l’homeless, l’etnia rom...) 
(Agamben, 2003). 
Gli effetti del mass incarceration sono stati solo in parte rallentati dalla 
crisi economico-finanziaria iniziata nel 2008 e da una rinnovata attenzione 
delle corti costituzionali e internazionali3 che hanno riconosciuto «la pre-
valenza dell’universalità dei diritti umani sulle politiche dell’esclusione» 
(Anastasia, 2013, p. 14), esplicitando di fatto l’impossibilità di conciliare 
all’interno di uno stesso contesto sociale (e di uno stesso ordinamento giuri-
2 Il concetto di “imprenditore morale” viene introdotto nel dibattito sociologico dall’in-
terazionista simbolico Howard Becker, nel suo celebre Outsiders. Studies in the sociology 
of deviance del 1976 (cap. VII, p. 148, 175). Secondo il pensiero beckerriano esistono due 
tipologie di imprenditori morali: i rule creators (creatori di norme) e i rule enforcers (difen-
sori della norma). La figura dell’imprenditore morale è fondamentale nella visione becker-
riana), poiché le norme non sarebbero mai neutre, ma il risultato di un conflitto sociale. Sarà 
anche la persuasività e la forza dell’imprenditore morale a bilanciare il conflitto, a “convin-
cere” la società, e conseguentemente il legislatore, a propendere per una particolare solu-
zione normativa da preferire alle altre. I rule creators sono dei “crusading reformer”, cioè 
dei riformatori battaglieri, che cercano di “pubblicizzare” (nel senso di rendere collettivi) 
i propri bisogni e le proprie convinzioni morali, il loro intento è far sentire come necessità 
improcrastinabile una certa riforma. Ovviamente, per essere convincenti, hanno bisogno di 
proporre concretamente soluzioni sostenibili e accettabili dal più ampio numero di persone 
possibile. Per questo motivo necessitano dell’appoggio di c.d. professionisti, cioè tecnici 
della materia, che sappiano trasformare le loro crociate morali in soluzioni tecnicamente 
valide (è Becker stesso ad usare l’ambiguo termine di crusade – crociata – a cui, secondo 
gli interpreti, dovrebbe essere data una connotazione neutra e non per forza negativa, come 
si potrebbe invece supporre sulla base di una prima traduzione superficiale). Se, nella prima 
fase di creazione della norma e cioè quella di proposta e discussione, i rule creators hanno 
un ruolo preminente, nella seconda fase, cioè quella di applicazione ed esecuzione, entrano 
in gioco i rule enforcers. Nella visione originale dell’autore, quella di enforcer è solitamen-
te una professione remunerata (ad es. gli agenti di polizia), essi non sono necessariamente 
moralmente persuasi dal contenuto della norma, anzi, paradossalmente, possono pensarla 
diversamente, ma ciò poco importa, poiché agiscono su un piano differente, che è quello 
della difesa della norma.
3 Il riferimento, limitatamente al contesto italiano, è in particolare alla “sentenza 
Torreggiani”, con cui la Corte europea dei diritti dell’uomo condannò l’Italia per trattamen-
ti inumani e degradanti, in violazione dell’art. 3 C.e.d.u. (Sez. II, 8.1.2013, Torreggiani e 
altri c. Italia). I ricorrenti, ristretti nelle carceri di Busto Arsizio e Piacenza, lamentavano la 
mancanza di spazi adeguati e la cronica assenza di attività di risocializzazione. La decisione 
della Corte ha assunto le forme della “sentenza pilota”, essendo il numero di ricorsi penden-




dico) tassi di carcerazione fuori controllo e il rispetto dei diritti umani.
Il sistema penitenziario italiano non può che risentire di tale clima sociale, di-
venendone anzi cartina di tornasole. Sul piano delle politiche penitenziarie pare 
infatti archiviata l’epoca dell’indulgenza e della clemenza, con cui per molti 
decenni si sono tenuti sotto controllo i numeri dell’affollamento e gli ingressi in 
carcere. L’ultimo indulto risale al 2006 (legge 31.7.2006 n. 2414), ma ha presto 
esaurito i suoi effetti (essendo la popolazione detenuta cresciuta in fretta, a pochi 
anni di distanza dal provvedimento). La riforma costituzionale del 1992 (legge 
cost. 6.3.1992 n. 1 di revisione dell’art. 79 Cost.), risentendo del clima politico 
di quegli anni, fortemente influenzato dall’inchiesta “Mani Pulite” e dalle stragi 
mafiose, aveva innalzato a due terzi dei componenti la maggioranza parlamen-
tare necessaria ad approvare provvedimenti quali l’amnistia e l’indulto. Una 
maggioranza aggravata difficile da raggiungere5. Fatta dunque esclusione per il 
provvedimento del 2006, negli ultimi trent’anni (a partire dal 1990) in Italia non 
è più stato approvato alcun provvedimento clemenziale su larga scala.
Anche a seguito delle condanne pronunciate dalla Corte europea dei di-
ritti dell’uomo (v. nota 3), tale strumento è sempre stato categoricamente 
escluso dai decisori politici, nonostante i tentativi e le richieste di autorità 
civili e religiose6. Si è adottato piuttosto un tiepido approccio riformista, 
con lodevoli iniziative, come la convocazione degli Stati Generali dell’Ese-
cuzione penale, un processo consultivo allargato che ha coinvolto oltre 200 
esperti organizzati in 18 tavoli di lavoro.
Tuttavia, in mancanza di riforme strutturali e della riforma radicale delle 
fonti dell’esecuzione penale (in particolare il codice penale e l’ordinamento 
penitenziario), i numeri della detenzione hanno ripreso a crescere.
4 Il c.d. “indultino” (legge 1.8.2003 n. 207) per numero di beneficiari ed effetti deflativi 
non può essere considerato un vero e proprio provvedimento di clemenza.
5 Sulle vicende legate agli effetti dell’indulto del 2006, cfr. estensivamente Manconi e 
Torrente, 2015.
6 Restano importanti, nella storia del parlamentarismo italiano contemporaneo, l’appello 
del 14 novembre 2002 del Papa Giovanni Paolo II (riportato integralmente in w2.vatican.
va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_ita-
lian-parliament.html [accesso eseguito in data 29.9.2017]), che, in visita al Parlamento in 
seduta pubblica comune, incentrò il suo messaggio sulla richiesta – neanche troppo velata – 
di un atto di clemenza, definendo «penoso» lo stato di sovraffollamento delle carceri italia-
ne), e quello del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano (riportato integralmente in 
www.giurcost.org/cronache/messaggiocarceri.pdf [accesso eseguito in data 12.10.2017]), 
che, l’8 ottobre 2013, a pochi mesi dalla “sentenza Torreggiani”, esortò le due Camere ad 
agire, anche con strumenti straordinari, per risolvere l’«umiliante situazione» e colmare 
l’«abisso tra la realtà carceraria e il principio di rieducazione del condannato». 
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3. Le donne in carcere: racconto di una marginalità.
La popolazione detenuta femminile ha da sempre seguito, con aritmetica 
precisione, l’andamento della popolazione detenuta generale.
I dati dal 1991 ad oggi, rilevati ad ogni 31 dicembre, mostrano che le 
donne detenute sono costantemente tra il 4% (minimo storico, nel 1997) e il 
5,43% (massimo storico, nel 1992) del totale della popolazione detenuta. In 
numeri assoluti significa che non si superano mai le tremila persone e non si 
scende mai al di sotto delle millecinquecento.
Tabella 1. 
Presenze popolazione detenuta totale e femminile. Serie Storica 1991-2017 
(Fonte: Rielaborazione dati Ministero della Giustizia)
ANNO PRESENTI  DONNE % DONNE DEI PRESENTI
1991 35.469 1.892 5,33
1992 47.316 2.568 5,43
1993 50.348 2.525 5,02
1994 51.165 2.311 4,52
1995 46.908 1.999 4,26
1996 47.709 2.099 4,4
1997 48.495 1.938 4
1998 47.811 1.832 3,83
1999 51.814 2.136 4,23
2000 53.165 2.326 4,36
2001 55.275 2.369 4,38
2002 55.670 2.469 4,44
2003 54.237 2.493 4,6
2004 56.068 2.589 4,62
2005 59.523 2.804 4,71
2006 39.005 1.670 4,28
2007 48.693 2.175 4,47
2008 58.127 2.526 4,35
2009 64.791 2.751 4,12
2010 67.961 2.930 4,31
2011 66.897 2.808 4,2
2012 65.701 2.804 4,27
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2013 62.536 2.694 4,31
2014 53.623 2.304 4,3
2015 52.164 2.107 4,04
2016 54.653 2.285 4,18
2017 56.919 2.403 4.22
È tuttavia interessante notare due elementi. Il primo, al quale si è già 
accennato in apertura del capitolo, è quello della marginalità della popola-
zione detenuta femminile. Statisticamente possiamo parlare di una vera e 
propria sotto-rappresentazione delle donne in carcere. Basti pensare infatti 
che, secondo i dati Istat, nel 2016 in Italia vivevano 31,3 milioni di donne, 
pari al 51,4% della popolazione totale. Se, dunque, la popolazione libera 
è equamente divisa tra uomini e donne, la popolazione detenuta è formata 
quasi esclusivamente da uomini.
Il secondo spunto di riflessione riguarda l’andamento delle presenze. Da 
questo punto di vista i tassi di carcerazione tra donne e uomini sono invece 
perfettamente corrispondenti e direttamente proporzionali. Eventi deflativi 
della popolazione detenuta generale portano a riduzioni percentuali di uomi-
ni e donne paragonabili. Due esempi del recente passato.
Tra il 2005 e il 2006, anno in cui fu approvato l’indulto, 19.384 uomini 
uscirono dal carcere, un calo percentuale del 34,1% rispetto all’anno pre-
cedente (in numeri assoluti si passò da 56.719 uomini detenuti nel 2005 ai 
“soli” 37.335 dell’anno successivo); fra le donne le beneficiarie dell’indulto 
furono un numero percentualmente maggiore, pari al 40,4% di detenute che, 
in un solo anno, uscì dal sistema penitenziario (dalle 2.805 del 2005 alle 
1.670 del 2006). Significa che, ogni dieci donne, per sei si aprirono le porte 
di uscita dagli istituti (come abbiamo già notato, l’effetto di quel provvedi-
mento clemenziale si esaurì in fretta: a soli due anni di distanza, nel 2008, le 
donne detenute tornarono sopra quota 2.500 e l’anno successivo, nel 2009, 
erano addirittura di più che nel periodo pre-indulto).
Il secondo significativo momento di contrazione della popolazione dete-
nuta nella recente storia penitenziaria è a cavallo tra il 2013 e il 2014, cioè in 
corrispondenza della nota condanna pronunciata dalla Corte europea dei diritti 
dell’uomo nei confronti dell’Italia nel “caso Torreggiani”. Anche allora si è 
assistito ad un calo della popolazione detenuta, più contenuto e più lento ri-
spetto all’indulto del 2006, poiché dovuto principalmente ad alcune modifiche 
legislative volte a ridurre l’uso della custodia cautelare in carcere (diminuendo 
dunque gli ingressi) e ad estendere i termini per la liberazione anticipata (au-
mentando le uscite dagli istituti). Chi più ha beneficiato di questa riduzione dei 
36
quale genere di detenzione? le donne in carcere in italia e in europa
numeri della detenzione? In questo caso le analogie tra popolazione maschile 
e femminile sono ancora più evidenti, poiché il calo percentuale è stato per 
entrambi del 14%, gli uomini sono passati dai 59.842 del 2013 ai 51.319 del 
2014, le donne dalle 2.694 del 2013 alle 2.304 del 2014.
È ora interessante capire se la sotto-rappresentazione numerica delle don-
ne detenute è caratteristica principalmente italiana o se riguarda anche altri 
contesti. La comparazione è esercizio doveroso, ma che occorre svolgere 
con cautela, poiché le politiche penali e penitenziarie risentono, più di altri 
settori del diritto, di specificità nazionali, che possono rendere differenti re-
altà anche vicine, per geografia e tradizioni giuridiche. 
Soffermandoci sulla detenzione femminile, notiamo come in tutto il con-
testo europeo le donne rappresentino una piccola minoranza della popola-
zione detenuta, mai superiore al 10% della popolazione ristretta.
Tabella 2 – Comparazione europea popolazione detenuta femminile (Fon-






% STRANIERI SUL 
TOTALE DELLE 
DONNE DETENUTE
SPAGNA 4535 7,26 34,58
LETTONIA 355 6,69 0,6
PORTOGALLO 871 5,6 23
REGNO UNITO 3961 4,87 14
GRECIA 527 4,46 46,3
ITALIA 2403 4,22 40,2
GERMANIA 3727 3,8 N.D.
FRANCIA 2447 3,4 22,3
POLONIA 2849 3,2 N.D.
La Spagna è il Paese dove le donne in carcere sono maggiormente rap-
presentate, la Polonia, pur collocandosi nel contesto dell’Est europeo, ove 
lo strumento della detenzione è largamente usato, chiude invece questa spe-
ciale classifica. Spostandoci Oltreoceano, le percentuali sono maggiori che 
in Europa, ma ancora sotto la soglia del 10%: negli Stati Uniti infatti sono 
ristrette circa 215.700 donne, pari al 9,7% della popolazione detenuta totale.
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4. Le donne straniere ristrette.
Accertato che il genere femminile ricopre un ruolo marginale nei numeri 
della detenzione, è necessario cercare di cogliere in maniera più puntuale le 
caratteristiche di tale popolazione ristretta. A cominciare dalla provenienza.
Quante detenute provengono dal paese in cui sono recluse e quante 
dall’estero? La questione degli stranieri in carcere è diventata via via più 
rilevante, a cominciare dai primi grandi flussi di immigrazione provenienti 
dai Balcani e dall’Europa dell’Est negli anni Novanta, fino ai massicci flussi 
dall’Africa che hanno iniziato ad arrivare in Italia (e in Europa) negli anni 
Duemila. Prima, il fenomeno della popolazione straniera ristretta era pra-
ticamente sconosciuto, talmente marginale da non essere sostanzialmente 
considerato neanche nell’Ordinamento penitenziario del 1975, che, infatti, 
solo sommariamente affrontava questioni salienti quali il diritto di professa-
re culti diversi dal cattolico all’interno delle sezioni detentive, l’osservanza 
di diete per motivi religiosi, la mediazione linguistica e culturale, le comu-
nicazioni e i contatti con famigliari che vivono all’estero ... tutte problemati-
che che oggi invece occupano energie e risorse della quotidianità detentiva e 
su cui il legislatore è in parte intervenuto con la riforma che ha recentemente 
dato attuazione ad alcune delle direttive della delega contenuta nella legge 
23.6.2017 n. 1037.
Attualmente tutti i commentatori concordano sul fatto che gli stranieri in 
carcere in Italia siano sovra-rappresentati, soprattutto a causa di processi di 
criminalizzazione e di controllo (ethnic profiling) e di politiche repressive 
nei confronti del fenomeno migratorio che hanno caratterizzato, a fasi al-
terne, le legislazioni europee nell’ultimo trentennio. Secondo i dati Istat in 
Italia risiedono circa 5 milioni di stranieri regolari (pari all’8,3% della po-
polazione). Le statistiche penitenziarie, invece, mostrano percentuali molto 
diverse e indicano la popolazione straniera ristretta pari al 34% del totale 
dei detenuti (19.373 persone detenute straniere su 56.766 persone ristrette 
al 31 luglio 2017). Occorre premettere che si stanno paragonando gruppi 
disomogenei, essendo i dati Istat citati relativi ai soli stranieri c.d. “regolari”, 
mentre i dati della popolazione detenuta ricomprendono sia i “regolari” che 
gli “irregolari”. Al di là di tali doverose puntualizzazioni metodologiche, lo 
sbilanciamento è comunque evidente. I motivi sono numerosi e non è questa 
la sede per analizzarli nel dettaglio, a pesare sono soprattutto gli ostacoli 
di ordine economico, giuridico e sociale all’accesso a misure extramurarie 
(soprattutto in fase cautelare).
7 Per un’analisi completa del rapporto tra stranieri e carcere cfr., ex multis, Sbraccia, 2007. 
Per un più puntuale commento (anche statistico) dei numeri della detenzione degli stranieri, 
cfr. Verdolini, 2017.
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Se limitiamo l’analisi alla sola popolazione femminile notiamo che la 
sovra-rappresentazione è ancora più marcata. Le donne straniere in Italia tra 
la popolazione libera sono infatti il 52,7% dei già citati 5 milioni. In carcere, 
il 40% delle donne detenute in Italia sono straniere (sei punti percentuali 
più degli uomini). Si tratta della percentuale, insieme alla Grecia, più alta 
d’Europa.
Approfondendo ulteriormente l’analisi e badando ai Paesi di provenien-
za, la differenza tra uomini e donne diviene ancora più marcata. Tra gli uo-
mini, infatti, la nazionalità più rappresentata in carcere è il Marocco (3.602 
marocchini sono detenuti nelle carceri italiane, numero che corrisponde al 
18% del totale degli stranieri). Se poi a questi aggiungiamo gli altri Paesi 
della c.d. Africa bianca, e dunque Tunisia, Algeria ed Egitto, si raggiunge il 
33% degli stranieri detenuti, di gran lunga l’area geografica più rappresen-
tata. I rumeni maschi detenuti sono circa 2.700, pari al 14% degli stranieri, 
praticamente lo stesso numero degli albanesi (2.528), ma in totale comunque 
meno dei nordafricani.
Tra le donne i numeri sono ribaltati, le tre nazionalità più rappresenta-
te sono: Romania, Nigeria, Bosnia ed Erzegovina. Le donne detenute di 
Marocco, Tunisia, Algeria ed Egitto rappresentano appena il 7% del totale 
delle donne straniere (una percentuale tre volte più bassa degli uomini). Il 
24,3% (220 in totale) sono donne rumene, il 17% (154) nigeriane e il 6% 
(54) sono bosniache, in questi ultimi due casi la differenza con la popolazio-
ne maschile è molto evidente, essendo gli uomini nigeriani appena il 4,8% 
(1.008) del totale degli stranieri detenuti, più di tre volte in meno delle don-
ne, mentre i bosniaci maschi sono 203, appena l’1% degli stranieri ristretti.
Pur in mancanza di ricerche specifiche, la percezione è che ad influenzare 
queste statistiche sia in particolare la popolazione Rom, di cui molte donne 
detenute fanno parte. La marcata presenza di donne nigeriane detenute è 
invece fortemente legata al fenomeno della tratta degli esseri umani e delle 
organizzazioni che gestiscono la prostituzione (v. infra, Le donne del Centro 
di permanenza per i rimpatri di Ponte Galeria, § 4.1.), come si avrà modo 




Popolazione detenuta straniera per sesso e nazionalità al 31 luglio 2017 
(Fonte: rielaborazione dati Ministero della Giustizia)*






















DOMINICANA, REPUBBLICA 132 12
ECUADOR 165 14
EGITTO 674 2
EL SALVADOR 46 1
ETIOPIA 25 1






quale genere di detenzione? le donne in carcere in italia e in europa
GHANA 154 6
GUATEMALA 6 1



























SRI LANKA 49 1














Nazionalità non precisata 13 2
Totale detenuti stranieri 19.373 905
*Nella tabella sono inserite le sole nazionalità rappresentate tra la popolazione detenuta 
femminile. Alcuni Paesi sono rappresentati solo tra gli uomini e, in questo caso, non sono 
stati inseriti.
5. Il profilo giuridico delle donne detenute.
Un altro dato significativo che aiuta a meglio delineare le caratteristiche 
della popolazione detenuta riguarda la posizione giuridica delle donne ristret-
te. Uno dei cronici problemi dell’Italia penitenziaria è infatti il (troppo) largo 
uso della custodia cautelare in carcere, che, stando alla lettera della norma, 
dovrebbe essere l’extrema ratio, in nome del principio di non colpevolezza co-
stituzionalmente garantito, oltre che dell’inviolabilità della libertà personale.
Nonostante una graduale contrazione nel corso dell’ultimo ventennio, in 
Italia continua ad essere ristretto in attesa di una sentenza definitiva il 34% 
della popolazione detenuta. Nel contesto europeo, rimane una delle percen-
tuali più alte.
Tabella 4. 
Persone in custodia cautelare in carcere.  
Serie storica 2000-2017 (Fonte: rielaborazione dati Ministero della Giustizia)
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Tabella 5. 











Se restringiamo l’analisi alla sola popolazione detenuta femminile notia-
mo che i numeri seguono l’andamento della popolazione detenuta generale. 
Le donne in custodia cautelare in carcere sono in costante calo e sono prati-
camente dimezzate rispetto al 2008.
Tabella 6. 
Donne detenute per posizione giuridica. Serie storica 2008-2016 (Fonte: 
Osservatorio sulle condizioni detentive Associazione Antigone)
ANNO % DONNE CON CONDANNA 
DEFINITIVA 











Altro dato significativo, tra le detenute che sono destinatarie di una con-
danna definitiva, riguarda la durata della sanzione inflitta. Percentualmente 
la maggior parte delle donne ristrette deve scontare una pena detentiva infe-
riore ai 5 anni, meno di 50 hanno una condanna che eccede i 20 anni di re-
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clusione. Questi dati andrebbero approfonditi attraverso ricerche specifiche 
sul sentencing, per capire se e come la questione di genere influisca sui mec-
canismi decisionali del giudice e se dunque si possa rilevare una tendenziale 
maggior “comprensione” e “indulgenza” nei confronti delle donne, a parità 
di reato, rispetto agli uomini.
Tabella 7. 
Donne detenute per durata della pena inflitta. Serie storica 2008-2016 (Fonte: 






































2008 137 134 171 157 100 76 47 36 27 27 109 28
2009 151 160 215 198 149 92 50 47 31 32 134 30
2010 177 184 223 249 185 114 75 77 40 39 157 27
2011 137 164 194 200 160 136 94 82 42 48 167 30
2012 120 170 201 227 178 119 109 84 56 38 181 30
2013 122 171 202 206 162 129 133 90 70 44 218 35
2014 113 126 181 188 160 106 106 89 66 53 223 37
2015 98 163 169 205 155 100 92 83 65 41 223 44
2016 122 137 175 228 155 109 109 72 65 50 231 46
Alla questione della durata della pena inflitta è strettamente collegato il 
tema della gravità del reato commesso. Tra le donne prevalgono, sia tra le 
italiane che tra le straniere, i reati contro il patrimonio, che nel tempo sono 
divenuti predominanti rispetto a quelli previsti dal Testo Unico sugli stu-
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pefacenti. Da notare, nel confronto tra sessi, come i reati contro la persona 
siano commessi maggiormente da uomini. Il numero di donne condannate 
per il delitto di cui all’art. 416-bis c.p. (associazione a delinquere di stampo 
mafioso) è invece proporzionalmente paragonabile a quello degli uomini.
Tabella 8. 
Donne detenute per tipologia. Serie storica 2008-2016 (Fonte: rielabora-
zione dati Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria)*
Tipologia di reato Donne Uomini Totale
Totale detenuti (Italiani e Stranieri)
Associazione di stampo mafioso (416bis) 147 6.901 7.048
TU stupefacenti 758 18.994 19.752
Legge armi 115 9.957 10.072
Ordine pubblico 105 3.029 3.134
Contro il patrimonio 1.228 30.655 31.883
Prostituzione 85 635 720
Contro la pubblica amministrazione 183 7.671 7.854
Incolumità pubblica 18 1.461 1.479
Fede pubblica 224 4.426 4.650
Moralità pubblica 2 109 111
Contro la famiglia 74 2.283 2.357
Contro la persona 758 21.851 22.609
Contro la personalità dello stato 12 133 145
Contro l’amministrazione della giustizia 289 6.263 6.552
Economia pubblica 18 799 817
Contravvenzioni 75 3.867 3.942
TU immigrazione 68 1.692 1.760
Contro il sent.to e la pietà dei defunti 39 1.043 1.082
Altri reati 74 2.646 2.720
Solo detenuti Stranieri
Associazione di stampo mafioso (416bis) 6 89 95
TU stupefacenti 284 7.102 7.386
Legge armi 11 868 879
Ordine pubblico 60 887 947
Contro il patrimonio 433 8.496 8.929
Prostituzione 72 482 554
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Contro la pubblica amministrazione 56 2.926 2.982
Incolumità pubblica 3 143 146
Fede pubblica 68 1.572 1.640
Moralità pubblica 1 42 43
Contro la famiglia 21 590 611
Contro la persona 295 6.711 7.006
Contro la personalità dello stato 2 57 59
Contro l’amministrazione della giustizia 68 1.025 1.093
Economia pubblica 1 16 17
Contravvenzioni 22 651 673
TU immigrazione 58 1.554 1.612
Contro il sent.to e la pietà dei defunti 8 97 105
Altri reati 13 183 196
* Nel caso in cui ad un soggetto siano ascritti reati appartenenti a categorie diverse, viene 
conteggiato all’interno di ognuna di esse. Ne consegue che ogni categoria deve essere con-
siderata a sé stante e non risulta corretto sommare le frequenze.
Un dato che sorprendentemente distingue l’universo penitenziario ma-
schile da quello femminile riguarda il numero di ingressi in carcere. Nel 
primo semestre del 2017 hanno varcato la porta del carcere 25.144 perso-
ne (alcune certamente più volte, nello stesso arco temporale), 1.862 erano 
donne. Percentualmente significa il 7,4% del totale, una cifra quasi doppia 
rispetto al numero di donne presenti negli istituti (che, lo ricordiamo, sono 
poco più del 4%). 
Tra le donne che fanno ingresso in carcere, il 43,7% sono straniere (le 
straniere presenti sono un numero di poco inferiore, il 40,2%). Cosa signifi-
ca? La risposta più immediata è la maggior facilità di accesso delle donne a 
forme di restrizione della libertà alternative al carcere, fin dalla fase cautela-
re, immediatamente successiva all’arresto.
6. Donne, maternità, condizioni detentive.
Quando si affronta la questione della detenzione femminile non si può 
eludere il tema della maternità e della presenza in carcere di figli minori, che 
“subiscono”, loro malgrado, la condizione di privazione della libertà della 
madre-detenuta. Si tratta di un delicato bilanciamento di interessi, quello 
dello Stato ad eseguire una condanna “giusta” (o a fronteggiare una o più 
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esigenze cautelari), quello della detenuta-madre a continuare a svolgere la 
funzione genitoriale e quello del figlio minore a godere delle cure materne 
in un ambiente idoneo (v. infra, Essere madre dietro le sbarre; La margina-
lizzazione del carcere; Le case famiglia protette).
Si tratta di un tema saliente, affrontato da tutti i principali testi norma-
tivi in materia e su cui il dibattito politico e dottrinale pone grande enfasi, 
incalzato anche dai tragici eventi di cronaca, come la drammatica vicen-
da avvenuta nel settembre del 2018 nell’istituto penitenziario femminile di 
Rebibbia, dove una madre, in custodia cautelare per reati legati allo spaccio 
di sostanze stupefacenti, ha ucciso, gettandoli dalle scale, i due figli che 
“condividevano” con lei la detenzione.
La questione è strettamente connessa ai luoghi della detenzione femmi-
nile. Insomma dove e in quali condizioni è opportuno che le donne siano 
ristrette? Tali luoghi devono – e, se sì, come – cambiare qualora vi sia la 
presenza di un figlio minore?
Queste domande hanno ricevuto una parziale risposta con la legge 
21.4.2011 n. 62, che ha recepito dalla sperimentazione milanese gli Istituti a 
custodia attenuata per detenute madri (ICAM; v. infra, La marginalizzazione 
del carcere, §§ 10 e 13), così riconoscendo la necessità di strutture specifi-
camente pensate per la detenzione femminile (delle madri in primo luogo) e 
dunque con caratteristiche diverse (per struttura, relazioni, organizzazione) 
dalle carceri maschili8. Anche al di là del tema della maternità, la recente 
delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario, in una delle direttive 
infine raccolte dal legislatore delegato, mirava alla «previsione di norme 
che considerino gli specifici bisogni e diritti delle donne detenute» (lett. t) 
dell’art. 1 co. 85 legge 103/2017). 
Tuttavia la risposta agli interrogativi evocati non è scontata come appa-
re. Quelle domande ripropongono il dibattito che, nel contesto statunitense, 
viene descritto nel saggio di Esther Heffernan (2003). Si confrontano due vi-
sioni: l’una che, in nome della rigida eguaglianza formale tra uomini e don-
ne autori di reato, evita ogni “trattamento differenziato per genere” anche 
nella fase dell’esecuzione e dunque è favorevole alla costruzione di sezioni 
femminili all’interno di carceri maschili e del tutto simili a quelle destina-
te agli uomini; la visione opposta invece, basandosi sul concetto di “mag-
gior vulnerabilità” della donna, vede con favore una forte differenziazione 
dell’esecuzione penale maschile da quella femminile. E dunque è favorevole 
alla costituzione di spazi adeguati e “speciali”, che assomiglino il meno pos-
sibile a istituti penitenziari. Alla stessa conclusione giunge chi ritiene che la 
“differenza” tra donne e uomini non sia giustificata dalla vulnerabilità, bensì 
8 V. anche la circ. 17.9.2008 – Regolamento interno per gli istituti e le sezioni femminili, 
successivamente integrata dalla circ. 12.1.2011.
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da un indice di pericolosità sociale delle donne9 sostanzialmente irrilevante 
rispetto a quello degli uomini (De Pascalis, 2013, p. 8).
Tamar Pitch (in Ronconi e Zuffa, 2014, p. 20 ss.) sintetizza tale dibattito 
definendo il primo come Justice Model e il secondo come Care Model10. Nel 
contesto anglosassone, sulla scorta di questa contrapposizione tra modelli 
differenti, sono state avanzate alcune proposte abolizioniste, che arrivano ad 
immaginare una giustizia penale senza carcere proprio per le donne11.
Si tratta tuttavia di un dibattito che corre il pericolo di essere fortemente 
condizionato dal “qui ed ora”, cioè dalla materialità delle condizioni, sfug-
gendo ad una visione ampia e rischiando la mistificazione di concetti da ma-
neggiare con cura, anche sotto il profilo giuridico, quali la “dignità umana” 
e la “vulnerabilità”.
In Italia i due modelli più sopra descritti convivono. Esistono infatti sol-
tanto 4 istituti penitenziari esclusivamente femminili (Trani, Pozzuoli, Roma 
Rebibbia femminile, Venezia-Giudecca, mentre il penitenziario di Empoli, 
nel 2016, è stato trasformato in Residenza per l’esecuzione delle misure 
9 Il giudizio di pericolosità sociale di genere, introdotto da Massimo De Pascalis (2013, 
p. 7 ss.), si ricava dal paragone tra donne detenute autrici di reato e donne libere (in Italia 
solo lo 0,004% delle donne è destinatario di una sanzione restrittiva della libertà, entrano 
dunque in carcere 4 donne su mille, mentre per gli uomini la percentuale sale a 0,10%, cioè 
10 uomini su 1000) e dalla valutazione dei c.d. “eventi critici” all’interno degli istituti pe-
nitenziari (risse, aggressioni al personale di polizia, evasioni ...), che nei reparti femminili 
sono praticamente nulli. Occorre sottolineare che tale “calcolo” presenta numerose critici-
tà sul piano metodologico, ma rispecchia certamente una percezione diffusa anche tra gli 
operatori della giustizia penale e penitenziaria che porta a ritenere la gestione delle donne 
in carcere meno problematica rispetto a quella degli uomini. Non a caso l’autore scriveva, 
oltreché da esperto di tematiche carcerarie, in qualità di alto dirigente dell’Amministrazione 
penitenziaria e dunque da “osservatore privilegiato”.
10 Si tratta di ridefinizioni di concetti molto discussi nel dibattito sociogiuridico, che stori-
camente contrappone l’etica dei diritti all’etica della responsabilità (Gilligan, 1987).
11 Si tratta, in particolare, della proposta contenuta nel report commissionato alla barones-
sa Corston dal governo britannico nel 2007, il c.d. “Corston Report” (consultabile all’in-
dirizzo www.justice.gov.uk/publications/docs/corston-report-march-2007.pdf [accesso ese-
guito in data 12.10.2017]). In quella proposta, si ipotizzava di ricorrere alla privazione 
della libertà in carcere per le donne solo come extrema ratio e comunque mai in misura 
superiore ai 10 anni (anche per i reati più efferati e di maggior allarme sociale) e di uti-
lizzare invece altre tipologie di sanzioni non custodiali quali pene principali. Soluzioni 
simili si ritrovano, ad esempio, nel documento dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
Women’s Health in Prison – Correcting Gender Inequality (consultabile all’indirizzo www.
euro.who.int/en/health-topics/health-determinants/prisons-and-health/publications/2009/
womens-health-in-prison.-correcting-gender-inequity-in-prison-health [accesso eseguito 
in data 12.10.2017]).
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di sicurezza). In questi istituti è ristretto un quarto delle donne costrette in 
carcere, le altre sono ospitate nella cinquantina di sezioni femminili presenti 
nelle carceri maschili e diffuse su tutto il territorio nazionale (fatta eccezione 
per la Valle d’Aosta e il Molise). Tra le sezioni vi è scarsa omogeneità, con-
vivono infatti luoghi sovraffollati (a Rebibbia vi sono 337 persone per 266 
posti) e sezioni dove si pratica un “sostanziale isolamento” (Fabini, 2017) 
essendo il numero di ospiti inferiore a 5.
Se, da una parte, la diffusione di un numero cospicuo di sezioni femminili 
permette di assolvere al principio di territorialità della pena, agevolando la 
vicinanza al contesto sociale di origine e aiutando a mantenere i contatti fa-
migliari, dall’altra, sezioni molto piccole (e dunque, tendenzialmente, poco 
problematiche) non ricevono l’adeguata attenzione da parte degli operatori 
e della società civile esterna che dovrebbe essere stimolata ad interagire con 
il mondo “dentro le mura”. La recente riforma penitenziaria si muove con 
grande prudenza e interviene solo genericamente. Il nuovo art. 14 o.p. man-
tiene infatti la divisione tra donne e uomini all’interno degli istituti peniten-
ziari, ribadendo che va preferita la scelta di istituti esclusivamente femminili 
o, in alternativa, di «apposite sezioni»12. La novità principale è l’aggiunta 
della locuzione «le donne sono ospitate […] in apposite sezioni in numero 
tale da non compromettere le attività trattamentali». Il legislatore dunque 
pare prendere atto della situazione di fatto sopra descritta, stigmatizzando 
la scelta di sezioni-ghetto. Si tratta della tipica norma dal limitato carattere 
prescrittivo: dovranno essere le pratiche quotidiane a renderla effettiva.
Occorre rilevare che, nello stesso articolo, si affronta, per la prima volta 
nella legislazione penitenziaria, il tema dell’identità di genere e dell’orien-
tamento sessuale: l’assegnazione delle persone detenute deve tenere conto 
anche di questi elementi e avvenire «per categorie omogenee, in sezioni 
distribuite in modo uniforme sul territorio nazionale previo consenso degli 
interessati i quali, in caso contrario, saranno assegnati a sezioni ordinarie». 
Il care model, dunque, dovrebbe riguardare non solo le donne, ma anche 
la comunità LGBTQ, rappresentata nell’atlante penitenziario italiano. Una 
questione sottovalutata e che fino ad oggi ha costretto l’Amministrazione 
penitenziaria ad elaborare soluzioni disorganiche, estemporanee, affidandosi 
a fonti secondarie spesso contraddittorie. Ora, la fonte normativa potrebbe 
portare chiarezza: se vi è un pericolo di aggressioni o sopraffazioni, occorre 
un supplemento di tutela. La formulazione proposta dunque pone ancora una 
volta l’accento sulla questione della vulnerabilità e della tutela dell’incolu-
mità, più che sul riconoscimento di diritti e bisogni peculiari.
12 L’art. 31 o.p. rinnovato stabilisce che «negli istituti penitenziari che ospitano sezioni 




Distribuzione delle donne in Italia. Dati al 31 dicembre 2016.  





BASILICATA Potenza “Antonio Santoro” 12
CALABRIA
Castrovillari “Rosa Sisca” 18
Reggio Calabria “Giuseppe 
Panzera” 24
CAMPANIA
Avellino “Antimo Graziano” 
Bellizzi 26
Benevento 39
Santa Maria Capua Vetere “F. 
Uccella” 65
Salerno “Antonio Caputo” 48
EMILIA ROMAGNA
Bologna “Rocco D’Amato” 69
Forlì 19
Modena 37
Piacenza “San Lazzaro” 14
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Catania “Piazza Lanza” 26






TRENTINO ALTO ADIGE Trento “Spini di Gardolo” 20
UMBRIA Perugia “Nuovo complesso penitenziario Capanne” 46
VENETO Verona “Montorio” 54
Gli ICAM attualmente istituiti sono 5 (Torino-Le Vallette, Milano-San 
Vittore, Venezia-Giudecca, Cagliari e Lauro), ma non sono sufficienti ad 
ospitare tutte le madri con figli minori secondo un’adeguata distribuzione 
territoriale. Negli ultimi anni il numero di bambini ristretti insieme alle ma-
dri è paradossalmente in crescita, arrivando a sfiorare i 70 (al 31 dicembre 
2015, erano “soltanto” 26, il picco fu toccato nel 2001, quando erano “dete-
nuti” 83 bambini). 
Infine, uno dei paradossi legislativi riguarda la maggior tutela delle de-
tenute madri adulte con figli rispetto alle detenute madri minorenni. Agli 
ICAM infatti non possono accedere donne provenienti dagli Istituti penali 




Madri con figli al seguito presenti negli istituti penitenziari italiani.  
Dati al 31 agosto 2018 (Fonte: Ministero della Giustizia)*
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5 7 2 3 7 10
FOGGIA - CC 1 1 0 0 1 1
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2 3 3 3 5 6
Totale 27 33 25 29 52 62
* Gli ICAM attualmente sono Torino “Lorusso e Cutugno”, Milano “San Vittore”, Venezia 
“Giudecca”, Cagliari e Lauro. In caso non siano presenti detenute madri con figli al seguito, 
l’istituto non compare nella tabella.
 
Anche sul piano internazionale, la questione della collocazione e, più in 
generale, del trattamento delle donne all’interno del circuito penitenziario è 
dibattuta e affrontata attraverso diversi modelli. 
Nel gennaio 2018, il Comitato Europeo per la Prevenzione della Tortura ha 
elaborato un quadro degli standard e delle regole che tutti i Paesi aderenti al 
Consiglio d’Europa dovrebbero seguire. Si tratta del frutto delle buone e delle 
cattive pratiche osservate dal Comitato durante le sue ispezioni periodiche. 
Il CPT chiarisce che bisogna preferire il modello della rigida separazione 
tra donne e uomini, per evitare sopraffazioni sessuali e violenze, pur incorag-
giando esperimenti di convivenza, ma solo se svolti con attenzione e all’inter-
no di specifici programmi. Le attività formative ed educative invece dovreb-
bero essere condivise, nell’ottica di far assomigliare il più possibile il mondo 
“dentro” a quello esterno13.
Molta attenzione viene inoltre posta alle condizioni sanitarie, in particolare 
all’accesso a visite e controlli ginecologici, che andrebbero garantiti alla totalità 
della popolazione ristretta femminile, così come alle tecniche di perquisizione 
personale (in particolare le ispezioni corporali) che possono potenzialmente es-
sere strumento di vessazione e violenza e che andrebbero evitate, se non in casi 
eccezionali, e comunque effettuate esclusivamente da personale sanitario.
Sull’annosa questione della maternità e su quanto sia opportuno che i figli, 
soprattutto nei primi anni di vita, vivano nel contesto penitenziario, il CPT 
non adotta un chiaro ed unico modello, ma si limita a ribadire che il “superiore 
interesse del minore” (v. infra, Essere madre, § 1) deve prevalere, anche sulle 
esigenze di sicurezza.
13 Nell’art. 19 o.p. recentemente riformato si prescrive che, «tramite la programmazione di 
iniziative specifiche, [sia] assicurata parità di accesso delle donne detenute e internate alla 
formazione culturale e professionale».
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7. Il «governo dell’eccedenza».
Se dunque poche donne sono ristrette nelle carceri italiane ed europee 
e se tra queste solo una minoranza ha commesso reati gravi e di rilevante 
allarme sociale, occorre domandarsi perché la detenzione continua ad essere 
un’opzione praticata e, in particolare, a chi si rivolge.
Per rispondere al quesito sarebbe necessario indagare il profilo socio-e-
conomico delle donne ristrette, compiendo uno studio approfondito, anche 
qualitativo, delle loro “carriere devianti” (Becker, 1987). Da tempo infatti la 
letteratura criminologica di stampo interazionista simbolico (per un appro-
fondimento, cfr. Hester e Eglin, 1992) ha sottolineato come la definizione 
di ciò che è criminale non sia neutra, bensì frutto di una costruzione sociale 
(Berger e Luckmann, 1969) che porta a stigmatizzare alcuni comportamenti 
invece che altri, o meglio a “etichettare” alcuni gruppi sociali come devianti 
e altri come cittadini perbene14 (Becker, 1987). Le società, intese come luo-
ghi plurali e di conflitto, attuerebbero forme di controllo verso gli individui 
che si allontano da quegli standard comportamentali15.  
Ma il controllo sociale, nella società post-industriale (rectius, post-for-
dista), non è più finalizzato alla produzione di corpi docili, disciplinati e 
utili alla “fabbrica” (Melossi e Pavarini, 1982), ma mira all’incapacitazione 
di intere classi di soggetti considerati a priori come portatori di rischio so-
ciale. Questo meccanismo si chiama “governo dell’eccedenza” (De Giorgi, 
2010) e viene esercitato grazie alla predisposizione di zone d’attesa in cui 
confinare questa umanità in eccesso, luoghi di annientamento, nei quali le 
persone devono essere neutralizzate. Il carcere incapacitante e le metropoli 
ghettizzate sono dunque i nuovi apparati del controllo sociale contempora-
neo, che sanciscono la fine dell’era della disciplina foucaultianamente intesa 
(Foucault, 1968), facendo assumere al governo bio-politico della moltitudi-
ne un volto radicalmente nuovo, post-disciplinare.
Nel carcere contemporaneo sarebbe dunque ristretta quella umanità in 
eccesso, che non trova una collocazione sociale e si autopercepisce devian-
14 La Labelling Theory (Teoria dell’Etichettamento) viene compiutamente esposta nel già 
citato saggio “Outsiders” di Becker (1987).
15 Lemert (1981) suddivide le forme di controllo tra informali (la scuola, la famiglia) e 
formali (l’attività di polizia e giudiziaria, il carcere). Sempre Lemert distingue tra devianza 
primaria (un soggetto sporadicamente mette in atto un comportamento deviante, salvo poi 
adeguarsi e “normalizzarsi”, dopo che la società risponde attraverso l’attuazione di for-
me di controllo informale) e devianza secondaria (il comportamento deviante è ripetuto, 
e viene stigmatizzato attraverso strumenti di controllo formale, che rendono evidente lo 
stigma, tanto da spingere il soggetto a percepirsi come “deviante” e affiliato ad un gruppo 
stigmatizzato).
54
quale genere di detenzione? le donne in carcere in italia e in europa
te. Purtroppo, a parte i dati riguardanti la provenienza geografica già com-
mentati, mancano monitoraggi puntuali e dunque non è possibile avere una 
fotografia di tale marginalità. Ma si può affermare che il tempo della pena 
fa nulla, o quasi nulla, per modificare questa traiettoria e si accontenta della 
neutralizzazione. 
I dati riguardanti il lavoro in carcere sono un chiaro esempio. In attesa 
di conoscere quali risultati potrà dare la recente riforma in materia, dob-
biamo constatare che al momento il quadro è sconfortante sia in termini di 
quantità delle persone ristrette coinvolte che di reali sbocchi occupazionali 
(cfr. Ronco e Torrente, 2017). A partire dagli anni Novanta, la popolazione 
detenuta che svolge un qualche tipo di attività lavorativa (spesso parliamo 
di poche ore alla settimana, con retribuzioni e condizioni peggiori rispetto a 
quelle della popolazione libera) oscilla tra il 20% e il 30%. Al 31 dicembre 
2016 erano impegnate 16.251 persone, pari al 29,7% del totale. Di queste 
tuttavia l’83% (13.480) sono alle dipendenze dell’Amministrazione peniten-
ziaria e svolgono attività poco professionalizzanti – la pulizia degli spazi co-
muni, la piccola manutenzione di impianti dell’istituto, la distribuzione del 
cibo – e solo il 17% lavora per soggetti esterni (in particolare cooperative). 
Tra le donne la situazione, statisticamente, è leggermente migliore, sono in-
fatti impiegate il 40,4% delle detenute (972 persone), di cui 793 (l’81%) alle 
dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria. Tra la popolazione libera il 
tasso di occupazione femminile è del 48%.
Per quanto riguarda la possibilità di accesso ai corsi di istruzione, nell’anno 
scolastico 2015-2016, sono 137 le detenute iscritte a corsi CISL (ex alfabetiz-
zazione), 265 iscritte alla primaria, 231 alla secondaria, 95 ad altri corsi. In 64 
sono iscritte ai licei, possibilità tuttavia presente solo in Campania e Lazio. 
In 51 agli istituti professionali e in 81 agli istituti tecnici. Percentualmente si 
tratta del 30,3% del totale della popolazione detenuta femminile.
Ma le statistiche non danno conto della qualità dei percorsi di lavoro ed 
educazione, chi osserva le dinamiche penitenziarie in maniera sistematica 
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Abruzzo 652 17 30 0 682 17
Basilicata 147 1 1 0 148 1
Calabria 798 14 33 0 831 14
Campania 1.857 132 34 6 1891 138
Emilia 
Romagna 782 28 150 7 932 35
Friuli Venezia 
Giulia 153 4 12 0 165 4
Lazio 1.397 170 160 16 1557 186
Liguria 277 18 108 6 385 24
Lombardia 1.964 157 701 61 2665 218
Marche 283 7 16 0 299 7
Molise 183 0 16 0 199 0
Piemonte 1050 34 199 21 1249 55
Puglia 948 59 63 11 1011 70
Sardegna 753 15 71 0 824 15
Sicilia 1.733 36 73 1 1806 37
Toscana 1.162 42 176 6 1338 48
Trentino Alto 
Adige 130 10 22 0 152 10
Umbria 489 23 28 0 517 23
Valle d’Aosta 53 0 7 0 60 0
Veneto 496 26 395 44 891 70
 TOTALE 15.307 793 2.295 179 17.602 972
Si conclude così questa breve esplorazione dell’universo femminile ri-
stretto. Universo piccolo e marginale, ma non per questo dimenticabile.
Alcune possibili soluzioni sono contenute nella relazione finale del 
Tavolo 3 degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale16. Si indicano modifi-
16 Il Tavolo 3, coordinato da Tamar Pitch, era composto da G. Bezzi, L. Cesaris, I. Del 
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che legislative, ma anche cambiamenti di prassi e approcci. Seguendo questa 
autorevole traccia, si potrebbe ridare alla detenzione femminile l’attenzione 
che merita, oltre i confini della recente riforma penitenziaria.
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